Langosta vs. Música

Si hay un grupo musical de los 60 que está fuera de sitio y de estación ahora mismo en Madrid, estos son sin duda los californianos Beach Boys.

En efecto; ¿qué pintan en pleno otoño ya oliendo por las esquinas a invierno estos rubios surferos?.

Pinten o no pinten, mientras me cenaba mi ensalada veraniega, los he puesto de fondo y no contento con ello –entre aceituna y aceituna- y sobre todo limpiando los cubiertos y el bol, me he puesto a hacer los coros. Tarea harto difícil si se tiene en cuenta que este grupo jugaba sobre todo con voces agudas o tenores y yo cuento con una voz más bien de barítono.

Nunca he ido a un karaoke. Sin embargo hace unos años, concretamente en diciembre de 1999, esa voz hizo que tuviese mis quince minutos de gloria en un país tan lejano como Nueva Zelanda y en un restaurante de Kaikoura llamado Lobster Inn Motor Lodge, restaurante que se jacta -con razón- de tener en su fachada la langosta más grande del mundo. Allá cada uno con sus jactancias.

El caso es que el restaurante es grandísimo y estábamos en plena temporada –allí era primavera, casi verano- con lo cual con nuestra mentalidad hispana dijimos: Vamos a reservar no sea que no tengamos sitio. Además estaba la actuación de Sandy. Cuando llegamos al restaurante sólo estábamos: 9 parroquianos en la barra; Sandy; el teclista calvo y nosotros cuatro.

Sandy era –seguirá siendo- una de esas cantantes que acompañada por el señor calvo –su marido- con un teclado lleno de ritmos, era capaz de atacar todo tipo de canciones; desde Billy Joel, hasta Linda Ronstadt o Creedence Clearwater Revival. En una de esas en que me pilló -como ahora con los Beach Boys- haciendo los coros mientras cenaba tranquilamente, me señaló con el dedo y me dijo que saliese a cantar algo, ante mi sorpresa y el regocijo asombrado de mis amigos. Yo le dije a Sandy que no me sabía ni una sola canción entera del todo en ningún idioma y menos en inglés. Sandy me trajo un libro lleno de canciones con su repertorio. Había de todo. Al final me decanté por “It’s So Easy” de Buddy Hollie, aunque interpretamos la versión de Linda Ronstadt. La buena de Sandy me iba dictando al oído las estrofas que yo no recordaba y yo las cantaba… Pero mis quince minutos de gloria llegaron cuando hice un solo de guitarra sin guitarra, es decir imitando el sonido eléctrico con la boca. Los 9 parroquianos me aplaudían boquiabiertos y mis colegas no me aplaudían pero si estaban también boquiabiertos.

Ahora se le ha ocurrido a harry.c dedicarme una canción llamada Ventolin y me amenaza con que me la aprenda a la guitarra. Si no me sale el punteo siempre puedo repetir lo de tocarla con la boca.